
www.jokarema.dewww.jokarema.de

Herbstzeitlose

Als Mosaik auf nassem Grund. Durchnässt und schwer. Ungleiche Größen
und Formen vom Zufall arrangiert. Überlappend verbunden und so zeitweilig
unbeweglich.  Über  diese  Reglosigkeit  gleichwohl  zum Spielball  geworden.
Unter  groben  Profilen  von  ersten  Winterreifen  und  derzeit  vereinzelten
derben  Schuhsohlen.  Zerdrückt,  zerrieben,  zermahlen,  endgültig  zerstört.
Der Lebenssäfte beraubt, sind sie nun Freiwild. Aus der Gemeinschaft des
Lebens in den Höhen entlassen. Zweidimensionalität und die ungewohnte
Horizontale.  Sie bestimmen  ihre Zukunft. Nicht allen Blättern wird dieses
unausweichliche Schicksal augenblicklich zu Teil. 

In ihrer Farbvielfalt keiner noch so üppigen Sommerblumenwiese nachste-
hend. Sogar der gut sortierte Sprachschatz reicht nicht, alle Schattierungen
annähernd zutreffend zu beschreiben. Menschen mit offenen Augen empfin-
den Freude und Bereicherung. An sonnengefluteten Tagen. Wenn nicht der
Nebel die Farben aufzehrt. Abseits der Verkehre neue Melodien für empfäng-
liche Ohren. Schon etwas Wind entlockt Bäumen, Sträuchern oder Hecken
stimmungsvolle Sequenzen. Meeresrauschen gleich. Brandung. Je nach Dra-
maturgie des Herbstes, entspannend für die Zuhörer oder bedrohlich wir-
kend. Wenn der ehedem leichtfüßige Waldspaziergang durch plötzlich auf-
kommende  Böen  und  einsetzende  Dunkelheit,  Erinnerungen  an  die  Ge-
schichten der vorlesenden Omama lebendig werden lässt. Als der Enkelin die
Bedeutung  der  Buchstaben  verborgen,  die  Stimmen der  Blätter  und  des
Windes schon in Erinnerung blieben. Heute blickt Sie auf eine große Kasta-
nie im Herbst. Selbst seit vier Jahren Großmutter. Dem monotonen Sings-
ang der Omama beim Vorlesen gleich, hört sie die letzten Melodien des Win-
des  in  den  spärlich  verbliebenen  Blättern  des  Riesen.  Durch  das  offene
Oberlicht von Zimmer 134.6. 

Wenige Augenblicke zuvor in ungestümer Bewegung, haben die Blätter nun
eine  unauffälligere  Aufgabe  im Kreislauf  des  Lebens.  Vorbei  die  Zeit  der
Leichtigkeit.  Der  unablässigen  Belebung  durch  die  Begegnung  mit  dem
Wind. Erst sie gaben ihm, dem Unsichtbaren, ein Antlitz. Kein Streicheln,
Wiegen und Zerren im immer währenden Strom luftiger Moleküle. Es ist an
der  Zeit,  die  verbliebene  Energie  an  die  Natur  zurück zu  geben.  Vorerst
liegen sie nur da. Reglos, heimatlos. Selten sind sie allein. Statt vielfältiger
Manöver ein neues und zeitlich begrenztes Kollektiv am Boden. Auf Rasen-
grün. In Pfützen, Schlammlöchern, Teichen. Buntes Treiben auf Wasserober-
flächen. Beginnende Zersetzung. Kaum lässt Mensch sie in Ruhe. Verfrach-
tet  sie in die  unzähligen Sammelbehälter  der  Gärtner  und der Ein-Euro-
Kräfte vom Stadtgartenamt.  Schier aussichtslos deren Kraftakt gegen den
nicht abreißenden Strom der Neuankömmlinge auf den Flächen der Stadt.
Beständig der Kampf gegen die Gefahrenquellen für uneinsichtige Autofahrer
oder unvorsichtig zu Fuß eilende Menschen. Auf den komprimierten, beto-
nierten und toten Gründen bleibt kein Platz für den bestimmungsgemäßen
Verbleib der Blätter. Sie passen nicht mehr in das Bild. Müssen schnell de-
poniert werden. Gerade so, als wären sie es, die hier nicht hingehörten. Ver-
kehrte Welt. Verblasen, aufgesaugt, gerecht. Abgefischt von den Oberflächen
der  Privatteiche.  Kontrollierter  Fäulnis  und  Zersetzung  zugeführt.  In  den
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Schnellkompostern am Zaun zum Nachbargrundstück oder in den Anlagen
im großen Stil. Getriebene, Getretene, gehäckselt und gemulcht. Am Baum
Teil  eines  beeindruckenden Gebildes  und als  Schattenspender  im heißen
Sommer eben so geliebt, werden sie zu Anhäufungen, die entsorgt werden
müssen. Auf Abfallniveau reduziert. Schwarzweißmalende sehen nicht das
Gute.  Beete  stets  geleckt.  Besser  karger  Boden  als  der  ungeliebte
Unterschlupf kriechender Lebewesen. Kein Schutz neuen Lebens und keine
natürliche Bereicherung ausgemergelter Böden. Die Blätter haben die Rolle
der Grashalme übernommen. Ferien für die lärmenden Begrenzer üppigen
Wachstums  auf  den  Rasenflächen.  Die  Zeit  ist  reif  für  laubmahlende
Saugbläser.  Flächendeckende  Vernichtung  ist  angesagt.  Erschwingliche
Bläser – im Discounter für jedermann käuflich zu erwerben. 

Die nichturbanen Blätter bekommen davon weniger mit. Haben sie sanft fal-
lend, tänzelnd und geradezu beschwingt den Boden berührt, dürfen sie dort
verweilen. Außerhalb der Asphaltpisten, trister Vorstadtgärten oder städti-
scher Grünanlagen sind die Sauger und Bläser eher selten. Andere Prioritä-
ten bestimmen hier das Handeln. Ohne Abwertung dürfen Blätter weiterhin
sie selbst sein. Solange der Wind sie ruhen lässt. Er hat die Kraft, ihnen ver-
meintliches Leben einzuhauchen. Seine Wiederbelebung gibt ihnen befristete
Beweglichkeit und die verlorene Leichtigkeit zurück. Andere Mosaike entste-
hen. Arrangements auf Zeit. Einmal noch das Rauschen, bevor die Novem-
berstille trübe, wie der aufkommende Nebel, alles erstickt. Spielerisch tän-
zelnd einzelne Exemplare aus dem wirren Wust. Der Herbst in seiner ganzen
Vielfalt.  Lässt die Väter entblößt als magere Gerippe zurück. Reißt deren
vielfarbige Mäntel in Fetzen. In den Schoß von Mutter Erde.

Doch  es  gibt  sie.  Die  Wenigen,  die  Auserwählten,  die  eine  andere  Seite
kennen lernen sollen. Gleich mehrere. Zum Trocknen zwischen Buchseiten
gelegt. Aufgehoben zur späteren Erbauung. Sofern dort nicht in Vergessen-
heit geraten und erst durch zufällige Geschehnisse wieder entdeckt. Weih-
nachtsgeschenken in sehr guten Verstecken gleich. Immer aber nur ein Auf-
schieben  des  Zerfalls.  Keine  Ausnahmen  im  Kreislauf  des  Lebens.  Indes
unter den Auserwählten noch die Privilegierten. Gesuchte Exemplare.  Ge-
schickte Hände geben ihnen eine andere Bestimmung. Sie zieren Collagen,
Herbstkränze  oder  die  Tischdekorationen  auf  festlich  gedeckten  Tafeln.
Liebevolle  Kinderhände  zaubern  mit  ihnen  geschickt  aus  Lust  oder  für
Noten.  Geradezu  unvergänglich  jene,  die  von  Fotografenhand  gebannt  in
Farbe oder Schwarzweiß weiterleben dürfen. Minderheiten einer vergängli-
chen Welt. Dem Gros werden in Kürze Raureif- und Schneekristalle aufre-
gende Oberflächenstrukturen geben. Der Frost wird sie verbinden, zerbre-
chen, halten und je nach Laune der Natur erst wieder freigeben, wenn die
Neuen bereits in den Knospen auf ihren begrenzten Auftritt warten. So wie
sie selbst, als sie vor über einem halben Jahr ihrer Bestimmung übergeben
worden sind. Der kalte Arm des Winters zupft auch das letzte Blatt vom
Baum. Macht mittlerweile vor denen der Eichen nicht Halt, die zwei Jahr-
zehnte zuvor,  Schnee und Eis trotzend,  erst  im ganz späten Winter  oder
frühen Frühling fielen. 
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Beinahe entblößt steht er vor Annegrets Fenster mit dem offenen Oberlicht.
Ihr Baum, ihre Kastanie. Alt und runzelig. Das letzte Blatt noch nicht gefal-
len.  Sie sah ihn hier vormals einmal nackt,  später dann rot blühend. In
seiner beeindruckenden Größe. Durfte seine Früchte in Händen halten. Mit-
bringsel  ihrer  beiden  Enkelkinder.  Gern  gegeben  und so  unbeschreiblich
glatt auf der harten Oberfläche. Kastanienglanz. Gewärmt von kleinen Kin-
derhänden. Deren rosige Haut im Kontrast zu den alten Händen mit der
faltigen Haut. Ausgemergelt wie die Blätter im großen Rund unter dem Kas-
tanienbaum. Fleckig, braun, dem Tode nah. Haut der Hände einer Frau im
Herbst ihres Lebens. Lange hat sie den Platz am Fenster. Kann so auch im
Liegen auf ihren Baum schauen. Nach Herzenslust schwelgen in ihren Erin-
nerungen.  Revue  eines  erfüllten  Lebens.  Jetzt  teilt  sie  das  Schicksal  der
Blätter am Boden. Unbeweglichkeit, Fäulnis, Zersetzung. Seit Jahren beglei-
tet er sie. Mächtig und hinterlistig. Spielt mit ihrer Hoffnung. Gierig und ge-
fräßig ist er geworden. Seit langem weiß sie um seinen Sieg. 

Elsbeth und Klara haben Annegret zurück gelassen. Sitzen zwei Stockwerke
tiefer  in  der  Cafeteria.  Schwatzen,  scherzen und schauen ab und zu auf
Annegrets Baum. Aus einer ganz anderen Perspektive, mit anderen Augen
und durchweg positiv. In wenigen Tagen ist es so weit. Die Entlassung der
beiden Zimmernachbarinnen steht an. Sie werden das Krankenzimmer end-
gültig verlassen. Annegret auch. Dennoch können ihre Wege unterschiedli-
cher nicht sein. Annegret genießt ihr Glück. Das große und tief reichende
Fenster. Den freien Blick über die ausgedehnte Rasenfläche bis in die an-
grenzende Kleingartenkolonie. Die späte Nachmittagssonne. Die Ruhe. Diese
beruhigende Stille.  Der Vorbote  ihrer  nahen Zukunft.  Schon vor Wochen
wurden alle Geräte aus dem Zimmer geschafft. Unablässig nörgelnde Queru-
lanten. 

Annegret hat seit  fast einem halben Jahr das Bett nicht mehr verlassen.
Nicht anders als ein Blatt ohne den Wind fühlt sie sich jetzt. Ausgezehrt, ver-
braucht und nutzlos. Es fällt die Zeit wie Laub von ihr. Die Kinder kommen
lediglich sporadisch an ihre Seite. Selten mit den Enkeln. Meist an einem
Sonntagnachmittag, wenn eh genug Trubel im Krankenzimmer herrscht. Sie
hat nie ein Blatt vor den Mund genommen, jedoch die Worte sind vielfach ge-
wechselt. Gleiches fortwährend ähnlich beschrieben. Neuigkeiten gibt es nur
noch einseitig. Annegret kann nichts mehr beisteuern. Ihr Leben ist gelebt
und eröffnet anderen keine Reize. Grobe Sohlen auf gefallenen Blättern. Und
Zersetzung geht mit Geruch einher. Fäulnisgase. Annegret riecht stark. Das
Todesparfüm lässt sich nicht verstecken. Sie weiß das. Wenig verlockend für
empfindliche Kindernasen.

Ihr Baum wird anderen Halt geben. Wieder entlässt er eines seiner Blätter.
Im Souterrain sehen sie dessen Ankunft. Welches wird es als nächstes tref-
fen? Schon die Berührung mit einem Vogelflügel kann die vorbestimmte Rei-
henfolge durcheinander bringen. Dem einzelnen Blatt die Chance rauben,
weitere Farben zu entwickeln. Ob Blätter Schmerzen verspüren? So, wie sie!
Vor dem letzten Weg. Und den ihren soll sie jetzt gehen. Er würde nicht lang
sein. Ihr Weg ins Souterrain. Wenn es schnell ginge, müsste sie sich nicht
einmal verabschieden. Von Elsbeth und Klara. Von ihrer Familie. Leichter
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für  alle.  Ein  kurzes  Hin  und  Her.  Ein  letztes  Abnabeln.  Fallen  lassen.
Ankunft. 

Der Wind streicht über die Grashalme unter dem alten Riesen. Lässt sie wie-
gen und mit ihnen die Blätter. Sie winken. Zitternden Händen gleich, empor
gereckt aus den Gräbern. Annegrets Lebewohl. 
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