Wartezeit

N'Morgen. Mude Resonanz. Wenige Augenpaare sehen
auf und blicken ihn kurz an. Es kann ihm nur recht sein,
ihm ist nicht nach Stadtgefltster.

Seine erste bewusste Wahrnehmung hier ist die abge-
standene Luft im Raum. Mehrfach benutzt und nahezu
verbraucht. Das Gluck beschert ihm wenigstens einen
Stuhl dicht am Fenster. Durch den feinen offenen Spalt
kitzelt Zugluft den Nacken. Der Fruhling zeigt zaghaft
seinen Charakter. Wie wenig der Mensch zum Glucklich-
sein braucht, denkt er bei sich. Etwas Luft zum Atmen
und einen Stuhl mit einer diinnen, vor vielen Jahren
einmal roten Polsterauflage. Er schaut sich um. Der Sta-
pel abgegriffenen Papiers auf dem nicht weniger verhunz-
ten Tisch in der Mitte. Darauf ein Senfglas als Blumenva-
se. In ihrer griin-braunen Lache, ringen Blumen mit dem
Tod. Die Kopfe der vier blassrosafarbenen Rosenfragmen-
te hdngen herab wie die der Leute rechts vor und links
von ihm. Ein zweiter Stuhl wird frei. Neben der dicken
Frau im roten Oberteil. Das Stiick Stoff ist einem Zirkus-
zelt nicht undhnlich, drangt es sich ihm auf. Thr rundes
Haupt findet eine Auflage auf einer fleischigen Hand, die
in Verlangerung wiederum auf einer schwarzen Kricke
ruht. Es ist ihm beinahe selbst peinlich, wie er sie so auf-
fallig unauffallig angafft. Ein beachtlich massiger Kopf.
Und Oberarme hat sie, setzt er seine Beobachtungen fort,
beeindruckend. Seinen Oberschenkeln gleich. Unterhalb
von besagten Massen sieht er aus den Augenwinkeln
heraus einen weiteren Berg Fleisch. Der passt so gerade
zwischen die rund gebogenen, schwarzen Armlehnen aus
Metall an ihrem Stuhl. Wenn sie noch langer hier safse,
wurde sich die Fleischmasse durch die Schwerkraft stér-
ker setzen und unter die Rundbdgen rutschen, grinst er
in sich hinein. Zu gerne wird er sich den Befreiungsakt
der Frau aus ihrem Gefangnisstuhl anschauen. Die Gele-



genheit dazu bekommt er gewiss. Bei diesem Arzt bringt
ihm sein Privatpatientenstatus keine bevorzugte Behand-
lung. Er hat zu warten. Wie die anderen um ihn herum.
Jedoch einen alles entscheidenden Vorteil haben die ihm
gegenuber: Sie werden das Wartezimmer samtlich vor
ihm verlassen. Er indes hat froh dartiber zu sein, Uiber-
haupt einen Empfang beim Arzt zu bekommen. Kurz vor
Toresschluss am spéten Vormittag hatte er die Praxis be-
treten. Gestraft wurde eine solche Frechheit durch die
vernichtenden Blicke der beiden Arzthelferinnen am Tre-
sen direkt hinter der Eingangstiir. Wenn Blicke téten
konnten, frostelt ihm bei diesem Gedanken, er wiirde auf
den Arzt nicht mehr warten mussen.

Brutal wird von der einen Mo6rderin die Tur zum Warte-
zimmer aufgerissen. F-r-a-u Brendel!, hallt es. Sofort er-
hebt sich die aufgeschreckte Kranke. Ihr Bewegungsap-
parat ist schon mal in Ordnung, denkt er bei sich.
Schnell folgt sie der Héscherin zur Schlachtbank. - Was
fir ein Unsinn, dieser Gedanke. Die Frau kann schlief3-
lich der Vorhoélle, diesem Wartezimmer, entfliechen. Er
wére selbst gleichfalls aufgesprungen und gerannt, wiirde
sie seinen Namen nur hauchen. Davon ist er hingegen
noch mindestens zwanzig Turéffnungen und ebenso vie-
lem Turenknallen entfernt. Barsch wird kurz danach der
néchste Patient heraus zitiert. Es trifft den Mann direkt
links neben ihm. Die Einschlage kommen ndher. Wie bei
einem Flachenbombardement weifd man nie, wen es als
néchsten trifft. Seine Deckung hingegen hélt.

Eine Abwechslung bieten die beiden Frauen neben ihm.
Er kann sie jetzt, da der Stuhl links von ihm nicht erneut
bestiickt wird, besser wahrnehmen. Wahrscheinlich Mut-
ter und Tochter. Sie sehen sich im Profil ziemlich &dhn-
lich. Unterhalten sich hinter vorgehaltenen Hénden. Al-
bern herum, wie einzig ein solches Verwandtschaftsver-
héltnis es ermoéglichen kann. Die Inhalte ihrer Kommuni-



kation bleiben ihm leider vorenthalten. Allein die erwach-
sen wirkende Tochter redet in ihrer noch nicht erstickten
Unbekiimmertheit manchmal etwas lauter. Durchbricht
die Mauer betretenen oder auch nur muiden Schweigens.
,2Jch kann nicht mehr sitzen, mir tut alles weh!“ Und
abermals Gegacker. So fehl in hiesigem Umfeld, wie der
Krach einer nahen Autobahn an einem idyllischen Wald-
rand.

Die Masse des lebendigen Fleisches in dem roten Zelt
scheint sich weiter abzusetzen. Es besteht also die grofSe
Chance auf eine gelungene Darbietung. Jener Ausblick
lasst ihn trotz seiner Mudigkeit nicht ganz abtauchen.
Durch die Milchglasscheibe der Tur vom Wartezimmer
sieht er im Gegenlicht die Bewegungen bunter Formen.
Es tut sich weiterhin etwas in der Praxis. Was mag die
Summe allen Wartens unsere Gesellschaft kosten?
Alleine bei diesem Arzt hier. Ausgedriickt in Heller und
Cent. Fur sich selbst kann er das ziemlich genau bezif-
fern und vermeidet dennoch das Aufstellen einer solchen
Berechnung. Es ist thm auch so moéglich feststellen,
durch die heutige Warterei auf viel Geld verzichten zu
mussen. In seinem Geschaft bedeutet Zeit gleich Geld.
Und an diesem Ort hat er viel von beidem mitzubringen.
Sein Preis fur die berufliche Selbstandigkeit.

Der Farbfleck vor der Tur ist schnell wieder verschwun-
den. Kein HerunterreifSfen der Turklinke. Nicht das Be-
durfnis aufzuspringen und dem Feldwebel Meldung zu
erstatten. ,Achtung! Stube achtzehn geliiftet und gerei-
nigt!“ Dergestalt war das beim Bund. Gar keine schlechte
Idee! Luft. Einfach einmal die Luft auszutauschen. Seine
Gedanken hingen an seinem aktuellen Projekt. Der Web-
auftritt muss knackiger gestaltet werden. Doch wie, bei
einem derartig konservativen Kunden? Alle seine Vor-
schlage hat der bisher besserwisserisch abgewiesen. Zu
bunt, zu knallig oder unbegriindet nicht geeignet. Es ist



nicht einfach, einen solchen Auftrag zu meistern. Aber
nur selten verflucht er seinen ehemaligen Traumjob.

Dauernd dieser aufdringliche Klingelton, der ihn daran
hindert, weiter Uber Websites oder Uber Moglichkeiten
des Luftaustausches nachzudenken. Die Henker vom
Tresen quélen augenblicklich auf eine andere Art ihre
Untertanen. Klingeln lassen. Warten lassen. Hamische
Grimassen auf ihren Gesichtern werden durch simple
Toéne hervorgerufen. Wie Damonen stellt er sich die Arzt-
helferinnen vor, hinter der Tlr mit ihrer immer etwas ver-
heimlichenden Scheibe. Er ware gleichwohl froh, Mel-
dung machen zu durfen und sich in die Hande einer Voll-
streckerin begeben zu kénnen. Qualen kénnen etwas Sti-
mulierendes haben.

Quaélen kann ganz bestimmt auch die Mutter der Tochter
links neben ihm. Wozu sind sonst die bunt in allen Re-
genbogenfarben schillernden ‘Aufsatze an dieser Mutter
nutze. Sie sitzen dort, wo andere Frauen ihre Fingernéagel
haben. Ein aussterbendes Ausstattungsmerkmal gepfleg-
ter Frauen. Zunehmend werden Fingerné&gel, bei Frauen
unter sechzig, durch Instrumente der Abschreckung er-
setzt. Neben sich sieht er sie in Perfektion. Schon das
Umblattern des bunten Comicheftes in ihren Handen, fir
sie eine Herausforderung. Die Mutter liest in einem
Comic. Drollig. Verborgen bleibt ihm der Titel des Wer-
kes, obwohl er mehr oder weniger unauffiallig versucht,
diesen irgendwie zu erspdhen. Wahrend sich die Fleisch-
masse rechts bewegt. Und auch das Baby auf dem Schof5
der nett aussehenden jungen Mutter hat plétzlich eine
Stimme. Beinahe wohltuend erhebt es diese. Durchbricht
damit die Mauer des Schweigens. Lasst die Lebensgeister
in den schlaffen Seelen der Leidenden um ihn herum auf-
leben. Aber das Baby erlahmt schnell und wird allzu
leicht von der hiibschen Mutter besénftigt. Ein weiteres
Mitglied der grauen Masse, genannt Gesellschaft. Blofs



nicht auffallen! Was musste er tun, um von der
Hubschen besanftigt zu werden?

Wie hat es der Mann, ehemals neben dem Fleischberg sit-
zend, geschafft, so unauffallig zur Tur zu gelangen? Wo
war das Stakkato der Schergen geblieben? Er hat es
Uberhort. Mickey Maus! Es gibt diesen Comic noch. Der
Lesezirkel-Einband luftet das Geheimnis. Die Mutter aller
Abschreckungen hat genug Farbe aufgesaugt und die
Hulle mit dem Papier aus ihren Werkzeugen entlassen.
Sie begutachtet gerade ihre Instrumente. Zufrieden
scheint sie damit augenscheinlich nicht zu sein. Mussen
sie geschliffen, angespitzt werden? An der Linge kann es
nicht liegen. Die Finger selbst und deren Verldngerung
geben sich in Bezug auf beider AusmafSe nicht viel.

Nein! Enttduschung macht sich in ihm breit. Der Berg
bewegt sich! Leider ohne die spekulierten Begleiterschei-
nungen. Ohne einen Trommelwirbel, Der Stuhl und die
Stuhllehnen geben die Unmenge Fleisch in dem roten
Zelt gerauschlos frei. Das Modbel bleibt glatt an seinem
Platz! Wird nicht mitgerissen. Unfassbar. Das Leben bie-
tet einfach keine Abwechslung mehr. Und auch das Baby
schreit jetzt auf dem Flur. Der Flur. Eine nachste Station,
die ihm noch bevorsteht. Die Scharfrichter verlangern die
Zeit des Leidens, indem sie die Knechte zum fortgesetzten
Warten auf den Flur befehlen. Rituale und keinerlei
Uberraschungen.

Die Turklinke wird sacht gedriickt. Haben sich die Hen-
kerinnen eines Besseren besonnen? Eine andere perfide
Strategie? Endlich kommt ein wenig Spannung in diesen
Alptraum. Die Erleichterung der Patientin ist mit Hinden
zu greifen. Sie hat den Weg zur Toilette gefunden und sie
ist es, die die Klinke driickt und eintritt. Henkerinnen
bleiben ihrem Wesen treu.



Noch etwa zehn Appelle. Nicht mitgerechnet die Stationen
hinter der Milchglastiir. Wo bleibt blofs die Helferin? Ein
neues Instrument der Folter haben sie aus ithren Schub-
laden geholt: Schmoren lassen. Ohne Luft und ohne
Grappa. Keine Snacks und bar jeder Hintergrundmusik.
Die vermehrt auftretenden Stohngerausche der Anwesen-
den konnen als solche nicht durchgehen. Frau
Penner! Der Name ist jedoch nicht Programm. So
energisch wie die Henkerin die Tur aufreifst, derart
schnell springt besagte Frau auf und verschwindet durch
das Tor zur Freiheit. Zuvor hat er jene Frau noch auf
Ende sechzig taxiert. Keine Minute spéter folgt der Aufruf
fir Svenja. Das Nachfolgemodell von der Comic-Abschre-
ckungs-Mutter. Deutlich juinger als ursprunglich ange-
nommen. Weit vor der Zeit, ungecheckt nach zweiund-
zwanzig Uhr oder gar spater in der Disko bleiben zu
durfen. Sie hat bestimmt das Mama-ich-brauche-die-
Pille-Gesprach erfolgreich hinter sich gebracht. Sie folgt
ihrer Mutter. Gluckliche Frauen! Es |soll endlich dazu
kommen, Taten folgen zu lassen. Ein wenig warten mus-
sen wird das Kind auch mit der Pille in der Hand auf das
Finale. Warten. Warten! Noch vier Gesichter, die hier
schon safSen, als er den Raum mit der verbrauchten Luft
betreten hat. Drei neue Gesichter hatten es tatsédchlich
geschafft, an den Schergen vorbei zu kommen und sich
nach ihm in das Wartezimmer zu schleichen. Die werden
langer warten mussen, frohlockt er. Es sei denn, die Hen-
kerinnen hé&tten sich vorgenommen, heute besonders
grausam zu sein. Ist er ihr aktuelles Opfer? Es muss an
der schlechten Luft und dem Sauerstoffmangel seines
Gehirns liegen. Schreckensphantasien.

Das wundert ihn nicht wirklich. Schliefslich hat er gerade
die Luft in seinen Lungen, die den dirren Typen am an-
deren Ende des Stuhlarrangements verlassen hat. Sieht
der nicht krank aus? Sind dessen Lungen nicht schon
zersetzt? Bestimmt werden gerade die letzten verbliebe-



nen Sauerstoffbestandteile der Luft an den Klippen dieser
Raucherlunge zerrieben. Oder in beschriebener Lunge
tobt der Orkan, den das Aids hervorgerufen hat. Ausge-
rechnet dessen Luft und deren verwundete Molektile su-
chen augenblicklich in seinem eigenen Organ einen Ha-
fen. Zum Sterben. Die letzte Ruhestatte. Ausgerechnet
bei ihm!

Es klingelt nicht mehr, da draufien. Keine Farbwechsel
vor der Tur. Das Baby? Ist es tot? Werden gerade die
Fleischbergmassen entsorgt? Henkerinnen, holt mich!
Nehmt mich! Svenja, lass Dich bei mir wieder nieder. Du
darfst Dir den Sitzplatz aussuchen. Ich werde Dir auch
meine Atemspende zukommen lassen! Lasst mich nicht
alleine. Frau Penner. Ich mein’s nicht bés! Mickey Maus.
- ,Geiz macht krank!“ Es ist weit mit ihm gekommen. Er
liest die Buchstabenkombinationen auf den Papieren und
Pappen an den Wanden des Wartezimmers. Hat auch et-
was Gutes. Das Warten beim Augenarzt bleibt ihm er-
spart. Alles klar und deutlich. Atempause. Caritasver-
band. Sogar die kleinen Buchstaben bleiben ihm nicht
verborgen. Es gibt sie, die guten Zeichen.

Sie alle in diesem Zimmer sind Teil eines Experimentes.
Das muss es sein! Dies hier ist in Wirklichkeit eine Ver-
suchsanstalt. Die Auswirkungen von Freiheitsentzug un-
ter besonderer Beruicksichtigung von Zeit und... - DAS ist
sein Name! Der Carnifex hat seinen Namen aufgerufen!
Der Ausblick auf Luft und Freiheit lassen ihn frohlocken.
Er folgt ihr wie die Motte dem Licht. Noch einmal atmen.
Selbst der Flur bleibt ihm heute erspart. Privatpatienten-
bonus? Gibt es ihn doch? Direkt in das Behandlungszim-
mer. Drei Startpositionen wett gemacht. Die Belohnung
flir das stumme Erdulden. Schlief3lich hat er seinen Ar-
ger herunter geschluckt. Blieb brav auf seinem Stuhl. At-
mete verwundete Luft ein. Gab ihr einen sicheren Hafen.



Jetzt folgt die Belohnung fiir so viel Barmherzigkeit. Ein
Platz im Behandlungszimmer.

Der Stuhl des Gottes in Weifs ist leer. Bitte keinen Notfall!
Nicht noch das! Nicht unmittelbar vor dem Ziel. Er hat es
einmal durchmachen muissen. An eben dieser Startpositi-
on. Zundversagen. Alle anderen waren davon gerast. Er
blieb an der Startlinie hdngen. Irgendein Idiot hat sich
vielleicht um einen Baum wickeln mussen. War eh zu
spat. Und der Gott war weg. Ohne ihm eine Audienz gege-
ben zu haben. Zurtick auf Los! Gehen Sie in das Gefang-
nis! - Bitte nicht heute! So kurz davor. Er braucht sie.
Ohne ware es zu riskant. Erneut darf er seiner Freundin
nicht damit kommen. Es gibt keine Alternative. Durch-
halten und hoffen. Seine Ausreden sind aufgebraucht.
Arbeit, Termindruck, Kunden. Das letzte bisschen Glaub-
wurdigkeit steht auf dem Spiel. Er ist nahe dran, es sich
mit ihr zu verderben. Keinen Unfall jetzt. Sollen die Bléd-
méanner einmal vernunftig fahren. Die Frauen am Steuer
ein einziges Mal aufmerksam sein. Sollen sie ihre Proble-
me alle an der Haustir abgeben und klaren Kopfes Auto
fahren. Gleich danach kénnen sie wieder alle sie selbst
sein. Wenn er seine Audienz bekommen hat. Und den
kleinen Pieks, der ihn und seine Freundin lediglich noch
von den Tropen trennt.

Die Tur wird aufgerissen!



