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Wartezeit

N´Morgen.  Müde  Resonanz.  Wenige  Augenpaare  sehen
auf und blicken ihn kurz an. Es kann ihm nur recht sein,
ihm ist nicht nach Stadtgeflüster.

Seine  erste  bewusste  Wahrnehmung  hier  ist  die  abge-
standene Luft im Raum. Mehrfach benutzt und nahezu
verbraucht.  Das  Glück  beschert  ihm wenigstens  einen
Stuhl dicht am Fenster. Durch den feinen offenen Spalt
kitzelt  Zugluft  den  Nacken.  Der  Frühling  zeigt  zaghaft
seinen Charakter. Wie wenig der Mensch zum Glücklich-
sein braucht, denkt er bei sich. Etwas Luft zum Atmen
und  einen  Stuhl  mit  einer  dünnen,  vor  vielen  Jahren
einmal roten Polsterauflage. Er schaut sich um. Der Sta-
pel abgegriffenen Papiers auf dem nicht weniger verhunz-
ten Tisch in der Mitte. Darauf ein Senfglas als Blumenva-
se. In ihrer grün-braunen Lache, ringen Blumen mit dem
Tod. Die Köpfe der vier blassrosafarbenen Rosenfragmen-
te hängen herab wie die der Leute rechts vor und links
von ihm. Ein zweiter Stuhl wird frei.  Neben der dicken
Frau im roten Oberteil. Das Stück Stoff ist einem Zirkus-
zelt nicht unähnlich, drängt es sich ihm auf. Ihr rundes
Haupt findet eine Auflage auf einer fleischigen Hand, die
in Verlängerung wiederum auf einer schwarzen Krücke
ruht. Es ist ihm beinahe selbst peinlich, wie er sie so auf-
fällig  unauffällig  angafft.  Ein beachtlich massiger Kopf.
Und Oberarme hat sie, setzt er seine Beobachtungen fort,
beeindruckend. Seinen Oberschenkeln gleich. Unterhalb
von  besagten  Massen  sieht  er  aus  den  Augenwinkeln
heraus einen weiteren Berg Fleisch. Der passt so gerade
zwischen die rund gebogenen, schwarzen Armlehnen aus
Metall an ihrem Stuhl. Wenn sie noch länger hier säße,
würde sich die Fleischmasse durch die Schwerkraft stär-
ker setzen und unter die Rundbögen rutschen, grinst er
in sich hinein. Zu gerne wird er sich den Befreiungsakt
der Frau aus ihrem Gefängnisstuhl anschauen. Die Gele-
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genheit dazu bekommt er gewiss. Bei diesem Arzt bringt
ihm sein Privatpatientenstatus keine bevorzugte Behand-
lung. Er hat zu warten. Wie die anderen um ihn herum.
Jedoch einen alles entscheidenden Vorteil haben die ihm
gegenüber:  Sie  werden  das  Wartezimmer  sämtlich  vor
ihm verlassen. Er indes hat froh darüber zu sein, über-
haupt einen Empfang beim Arzt zu bekommen. Kurz vor
Toresschluss am späten Vormittag hatte er die Praxis be-
treten.  Gestraft  wurde  eine  solche Frechheit  durch die
vernichtenden Blicke der beiden Arzthelferinnen am Tre-
sen  direkt  hinter  der  Eingangstür.  Wenn  Blicke  töten
könnten, fröstelt ihm bei diesem Gedanken, er würde auf
den Arzt nicht mehr warten müssen.

Brutal wird von der einen Mörderin die Tür zum Warte-
zimmer aufgerissen. F-r-a-u Brendel!, hallt es. Sofort er-
hebt sich die aufgeschreckte Kranke. Ihr Bewegungsap-
parat  ist  schon  mal  in  Ordnung,  denkt  er  bei  sich.
Schnell folgt sie der Häscherin zur Schlachtbank. - Was
für ein Unsinn, dieser Gedanke. Die Frau kann schließ-
lich  der  Vorhölle,  diesem  Wartezimmer,  entfliehen.  Er
wäre selbst gleichfalls aufgesprungen und gerannt, würde
sie seinen Namen nur hauchen. Davon ist  er hingegen
noch mindestens zwanzig Türöffnungen und ebenso vie-
lem Türenknallen entfernt. Barsch wird kurz danach der
nächste Patient heraus zitiert. Es trifft den Mann direkt
links neben ihm. Die Einschläge kommen näher. Wie bei
einem Flächenbombardement weiß man nie, wen es als
nächsten trifft. Seine Deckung hingegen hält.

Eine Abwechslung bieten die beiden Frauen neben ihm.
Er kann sie jetzt, da der Stuhl links von ihm nicht erneut
bestückt wird, besser wahrnehmen. Wahrscheinlich Mut-
ter und Tochter. Sie sehen sich im Profil ziemlich ähn-
lich. Unterhalten sich hinter vorgehaltenen Händen. Al-
bern herum, wie einzig ein solches Verwandtschaftsver-
hältnis es ermöglichen kann. Die Inhalte ihrer Kommuni-
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kation bleiben ihm leider vorenthalten. Allein die erwach-
sen wirkende Tochter redet in ihrer noch nicht erstickten
Unbekümmertheit  manchmal etwas lauter.  Durchbricht
die Mauer betretenen oder auch nur müden Schweigens.
„Ich  kann  nicht  mehr  sitzen,  mir  tut  alles  weh!“  Und
abermals Gegacker. So fehl in hiesigem Umfeld, wie der
Krach einer nahen Autobahn an einem idyllischen Wald-
rand.

Die  Masse  des  lebendigen  Fleisches  in  dem roten  Zelt
scheint sich weiter abzusetzen. Es besteht also die große
Chance auf  eine gelungene Darbietung. Jener Ausblick
lässt  ihn trotz  seiner  Müdigkeit  nicht  ganz abtauchen.
Durch  die  Milchglasscheibe  der  Tür  vom Wartezimmer
sieht er im Gegenlicht die Bewegungen bunter Formen.
Es tut sich weiterhin etwas in der Praxis. Was mag die
Summe  allen  Wartens  unsere  Gesellschaft  kosten?
Alleine bei diesem Arzt hier. Ausgedrückt in Heller und
Cent. Für sich selbst kann er das ziemlich genau bezif-
fern und vermeidet dennoch das Aufstellen einer solchen
Berechnung.  Es  ist  ihm  auch  so  möglich  feststellen,
durch die  heutige  Warterei  auf  viel  Geld  verzichten zu
müssen.  In seinem Geschäft  bedeutet  Zeit  gleich Geld.
Und an diesem Ort hat er viel von beidem mitzubringen.
Sein Preis für die berufliche Selbständigkeit. 

Der Farbfleck vor der Tür ist schnell wieder verschwun-
den. Kein Herunterreißen der Türklinke.  Nicht das Be-
dürfnis  aufzuspringen und dem Feldwebel  Meldung zu
erstatten. „Achtung! Stube achtzehn gelüftet und gerei-
nigt!“ Dergestalt war das beim Bund. Gar keine schlechte
Idee! Luft. Einfach einmal die Luft auszutauschen. Seine
Gedanken hängen an seinem aktuellen Projekt. Der Web-
auftritt muss knackiger gestaltet werden. Doch wie, bei
einem  derartig  konservativen  Kunden?  Alle  seine  Vor-
schläge hat der bisher besserwisserisch abgewiesen. Zu
bunt, zu knallig oder unbegründet nicht geeignet. Es ist
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nicht einfach,  einen solchen Auftrag zu meistern.  Aber
nur selten verflucht er seinen ehemaligen Traumjob. 

Dauernd dieser aufdringliche Klingelton, der ihn daran
hindert,  weiter  über  Websites  oder  über  Möglichkeiten
des  Luftaustausches  nachzudenken.  Die  Henker  vom
Tresen  quälen  augenblicklich  auf  eine  andere  Art  ihre
Untertanen.  Klingeln  lassen.  Warten  lassen.  Hämische
Grimassen  auf  ihren  Gesichtern  werden  durch  simple
Töne hervorgerufen. Wie Dämonen stellt er sich die Arzt-
helferinnen vor, hinter der Tür mit ihrer immer etwas ver-
heimlichenden  Scheibe.  Er  wäre  gleichwohl  froh,  Mel-
dung machen zu dürfen und sich in die Hände einer Voll-
streckerin begeben zu können. Qualen können etwas Sti-
mulierendes haben.

Quälen kann ganz bestimmt auch die Mutter der Tochter
links neben ihm. Wozu sind sonst die bunt in allen Re-
genbogenfarben schillernden Aufsätze  an dieser  Mutter
nütze. Sie sitzen dort, wo andere Frauen ihre Fingernägel
haben. Ein aussterbendes Ausstattungsmerkmal gepfleg-
ter Frauen. Zunehmend werden Fingernägel, bei Frauen
unter sechzig, durch Instrumente der Abschreckung er-
setzt.  Neben sich sieht er sie  in Perfektion.  Schon das
Umblättern des bunten Comicheftes in ihren Händen, für
sie  eine  Herausforderung.  Die  Mutter  liest  in  einem
Comic. Drollig. Verborgen bleibt ihm der Titel des Wer-
kes, obwohl er mehr oder weniger unauffällig versucht,
diesen irgendwie zu erspähen. Während sich die Fleisch-
masse rechts bewegt. Und auch das Baby auf dem Schoß
der nett  aussehenden jungen Mutter  hat  plötzlich eine
Stimme. Beinahe wohltuend erhebt es diese. Durchbricht
damit die Mauer des Schweigens. Lässt die Lebensgeister
in den schlaffen Seelen der Leidenden um ihn herum auf-
leben.  Aber  das  Baby  erlahmt  schnell  und  wird  allzu
leicht von der hübschen Mutter besänftigt. Ein weiteres
Mitglied  der  grauen  Masse,  genannt  Gesellschaft.  Bloß
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nicht  auffallen!  Was  müsste  er  tun,  um  von  der
Hübschen besänftigt zu werden? 

Wie hat es der Mann, ehemals neben dem Fleischberg sit-
zend, geschafft, so unauffällig zur Tür zu gelangen? Wo
war  das  Stakkato  der  Schergen  geblieben?  Er  hat  es
überhört. Mickey Maus! Es gibt diesen Comic noch. Der
Lesezirkel-Einband lüftet das Geheimnis. Die Mutter aller
Abschreckungen  hat  genug  Farbe  aufgesaugt  und  die
Hülle mit dem Papier aus ihren Werkzeugen entlassen.
Sie  begutachtet  gerade  ihre  Instrumente.  Zufrieden
scheint sie damit augenscheinlich nicht zu sein. Müssen
sie geschliffen, angespitzt werden? An der Länge kann es
nicht liegen. Die Finger selbst und deren Verlängerung
geben sich in Bezug auf beider Ausmaße nicht viel.

Nein! Enttäuschung macht sich in ihm breit.  Der Berg
bewegt sich! Leider ohne die spekulierten Begleiterschei-
nungen. Ohne einen Trommelwirbel. Der Stuhl und die
Stuhllehnen  geben  die  Unmenge  Fleisch  in  dem roten
Zelt  geräuschlos frei.  Das Möbel bleibt glatt an seinem
Platz! Wird nicht mitgerissen. Unfassbar. Das Leben bie-
tet einfach keine Abwechslung mehr. Und auch das Baby
schreit jetzt auf dem Flur. Der Flur. Eine nächste Station,
die ihm noch bevorsteht. Die Scharfrichter verlängern die
Zeit des Leidens, indem sie die Knechte zum fortgesetzten
Warten  auf  den  Flur  befehlen.  Rituale  und  keinerlei
Überraschungen.

Die Türklinke wird sacht gedrückt. Haben sich die Hen-
kerinnen eines Besseren besonnen? Eine andere perfide
Strategie? Endlich kommt ein wenig Spannung in diesen
Alptraum. Die Erleichterung der Patientin ist mit Händen
zu greifen. Sie hat den Weg zur Toilette gefunden und sie
ist  es,  die  die  Klinke drückt und eintritt.  Henkerinnen
bleiben ihrem Wesen treu.
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Noch etwa zehn Appelle. Nicht mitgerechnet die Stationen
hinter der Milchglastür. Wo bleibt bloß die Helferin? Ein
neues Instrument der Folter haben sie aus ihren Schub-
laden  geholt:  Schmoren  lassen.  Ohne  Luft  und  ohne
Grappa. Keine Snacks und bar jeder Hintergrundmusik.
Die vermehrt auftretenden Stöhngeräusche der Anwesen-
den  können  als  solche  nicht  durchgehen.  Frau
P e n n e r!  Der  Name  ist  jedoch  nicht  Programm.  So
energisch  wie  die  Henkerin  die  Tür  aufreißt,  derart
schnell springt besagte Frau auf und verschwindet durch
das Tor zur Freiheit.  Zuvor hat  er jene Frau noch auf
Ende sechzig taxiert. Keine Minute später folgt der Aufruf
für Svenja. Das Nachfolgemodell von der Comic-Abschre-
ckungs-Mutter.  Deutlich  jünger  als  ursprünglich  ange-
nommen. Weit  vor der Zeit,  ungecheckt nach zweiund-
zwanzig  Uhr  oder  gar  später  in  der  Disko  bleiben  zu
dürfen.  Sie  hat  bestimmt  das  Mama-ich-brauche-die-
Pille-Gespräch erfolgreich hinter sich gebracht. Sie folgt
ihrer  Mutter.  Glückliche  Frauen!  Es  soll  endlich  dazu
kommen, Taten folgen zu lassen. Ein wenig warten müs-
sen wird das Kind auch mit der Pille in der Hand auf das
Finale.  Warten.  Warten!  Noch  vier  Gesichter,  die  hier
schon saßen, als er den Raum mit der verbrauchten Luft
betreten hat. Drei neue Gesichter hatten es tatsächlich
geschafft, an den Schergen vorbei zu kommen und sich
nach ihm in das Wartezimmer zu schleichen. Die werden
länger warten müssen, frohlockt er. Es sei denn, die Hen-
kerinnen  hätten  sich  vorgenommen,  heute  besonders
grausam zu sein. Ist er ihr aktuelles Opfer? Es muss an
der  schlechten  Luft  und  dem  Sauerstoffmangel  seines
Gehirns liegen. Schreckensphantasien.

Das wundert ihn nicht wirklich. Schließlich hat er gerade
die Luft in seinen Lungen, die den dürren Typen am an-
deren Ende des Stuhlarrangements verlassen hat. Sieht
der nicht krank aus? Sind dessen Lungen nicht schon
zersetzt? Bestimmt werden gerade die letzten verbliebe-
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nen Sauerstoffbestandteile der Luft an den Klippen dieser
Raucherlunge  zerrieben.  Oder  in  beschriebener  Lunge
tobt der Orkan, den das Aids hervorgerufen hat. Ausge-
rechnet dessen Luft und deren verwundete Moleküle su-
chen augenblicklich in seinem eigenen Organ einen Ha-
fen.  Zum Sterben.  Die  letzte  Ruhestätte.  Ausgerechnet
bei ihm! 

Es klingelt nicht mehr, da draußen. Keine Farbwechsel
vor  der  Tür.  Das Baby? Ist  es  tot?  Werden gerade die
Fleischbergmassen  entsorgt?  Henkerinnen,  holt  mich!
Nehmt mich! Svenja, lass Dich bei mir wieder nieder. Du
darfst Dir den Sitzplatz aussuchen. Ich werde Dir auch
meine Atemspende zukommen lassen! Lasst mich nicht
alleine. Frau Penner. Ich mein´s nicht bös! Mickey Maus.
- „Geiz macht krank!“ Es ist weit mit ihm gekommen. Er
liest die Buchstabenkombinationen auf den Papieren und
Pappen an den Wänden des Wartezimmers. Hat auch et-
was Gutes.  Das Warten beim Augenarzt  bleibt  ihm er-
spart.  Alles  klar  und  deutlich.  Atempause.  Caritasver-
band. Sogar die  kleinen Buchstaben bleiben ihm nicht
verborgen. Es gibt sie, die guten Zeichen.

Sie alle in diesem Zimmer sind Teil eines Experimentes.
Das muss es sein! Dies hier ist in Wirklichkeit eine Ver-
suchsanstalt. Die Auswirkungen von Freiheitsentzug un-
ter besonderer Berücksichtigung von Zeit und… - DAS ist
sein Name! Der Carnifex hat seinen Namen aufgerufen!
Der Ausblick auf Luft und Freiheit lassen ihn frohlocken.
Er folgt ihr wie die Motte dem Licht. Noch einmal atmen.
Selbst der Flur bleibt ihm heute erspart. Privatpatienten-
bonus? Gibt es ihn doch? Direkt in das Behandlungszim-
mer. Drei Startpositionen wett gemacht. Die Belohnung
für das stumme Erdulden. Schließlich hat er seinen Är-
ger herunter geschluckt. Blieb brav auf seinem Stuhl. At-
mete verwundete Luft ein. Gab ihr einen sicheren Hafen.
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Jetzt folgt die Belohnung für so viel Barmherzigkeit. Ein
Platz im Behandlungszimmer.

Der Stuhl des Gottes in Weiß ist leer. Bitte keinen Notfall!
Nicht noch das! Nicht unmittelbar vor dem Ziel. Er hat es
einmal durchmachen müssen. An eben dieser Startpositi-
on. Zündversagen. Alle anderen waren davon gerast. Er
blieb an der Startlinie hängen. Irgendein Idiot hat sich
vielleicht  um einen Baum wickeln müssen.  War  eh zu
spät. Und der Gott war weg. Ohne ihm eine Audienz gege-
ben zu haben. Zurück auf Los! Gehen Sie in das Gefäng-
nis! - Bitte nicht heute! So kurz davor. Er braucht sie.
Ohne wäre es zu riskant. Erneut darf er seiner Freundin
nicht damit kommen. Es gibt keine Alternative. Durch-
halten  und  hoffen.  Seine  Ausreden  sind  aufgebraucht.
Arbeit, Termindruck, Kunden. Das letzte bisschen Glaub-
würdigkeit steht auf dem Spiel. Er ist nahe dran, es sich
mit ihr zu verderben. Keinen Unfall jetzt. Sollen die Blöd-
männer einmal vernünftig fahren. Die Frauen am Steuer
ein einziges Mal aufmerksam sein. Sollen sie ihre Proble-
me alle an der Haustür abgeben und klaren Kopfes Auto
fahren. Gleich danach können sie wieder alle sie selbst
sein.  Wenn er  seine  Audienz bekommen hat.  Und den
kleinen Pieks, der ihn und seine Freundin lediglich noch
von den Tropen trennt. 

Die Tür wird aufgerissen!
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